昆仑都市的量子实验室里，反物质光谱仪的蓝光在林宇瞳孔中碎成星屑。他夹着镊子的手指悬在半空中，镊尖挑着的并非赵家祖传玉佩的主体，而是从玉佩龙纹缝隙中剥离出的一根纳米级金属丝 —— 那金属丝在显微镜下正以每秒 200 次的频率振动，波峰波谷竟构成了克雷尔帝国的军事密码。
「警告！检测到量子纠缠通讯。」系统的机械音突然带上电流杂音，实验台玻璃瞬间凝结出霜花。林宇猛地后退半步，看见金属丝顶端迸出一串火花，在空气中烧蚀出赵天阳母亲的全息影像。她的嘴唇开合着，却没有任何声音，只有光谱仪的数据屏上疯狂滚动着玛雅历法的长计数历数字 —— 那些数字对应的，正是龙国首次曲率引擎测试的时间节点。
「不可能……」林宇喃喃自语。他记得赵天阳母亲在十年前就已「意外」身亡，而这根金属丝的同位素检测显示其制作年代不超过三个月。当他将金属丝接入系统数据库，主控屏突然炸裂般亮起，十二幅星图以量子纠缠态同时展开，每幅星图都标记着一个散发暗物质辐射的坐标点。
「银河系十二熵减装置分布图。」系统的声音带着前所未有的颤栗，「检测到昆仑都市坐标点能量波动异常，建议立即启动深度勘探程序。」
林宇的目光锁定在星图最中心的光点上 —— 那光点被一层半透明的量子膜包裹，膜上流动的纹路与昆仑都市的能量护盾完全一致。他突然想起三天前核聚变反应堆失控时，能量喷涌的轨迹在天空画出的正是这个光点的放大版，而当时站在控制台前的，是赵家安插在科学院的卧底研究员。
「原来如此……」林宇的指甲深深掐进掌心。母亲留下的加密日志里曾提到过「熵减陷阱」，但他一直以为是指科技发展带来的宇宙熵增悖论，却没想过真的存在物理形态的装置。更让他毛骨悚然的是，星图边缘用先驱者文字标注着一行小字：「每个装置都需要双生密钥激活，而激活之日，便是蜂群收割之时。」
就在这时，实验室的防爆门突然被电磁脉冲击中，门框上的钛合金瞬间熔化成液态金属。林宇扑倒在控制台前，手指在键盘上飞舞着启动自毁程序，却看见金属丝突然脱离镊子，像活物般钻进系统接口。主控屏上的星图开始疯狂旋转，最终定格在昆仑都市的三维建模图上，地基深处的某个区域正发出刺眼的红光。
「那是……」林宇的呼吸骤然停滞。建模图显示红光区域的地质结构异常，存在一个直径约三公里的完美球形空间，而构成这个空间的物质，与他在蜂群母巢探测器画面中看到的量子脑结构同源。更恐怖的是，空间中心标记着一个熟悉的生物特征 —— 赵天雷父亲的 dnA 序列，旁边还有一行母亲的手写批注：「最后的保险栓，绝不能让赵家激活。」
系统突然弹出一个被加密的记忆碎片，画面中是二十年前的母亲。她站在先驱者遗迹的核心区域，手中握着的正是那枚赵家玉佩，而遗迹墙壁上的星图与林宇眼前的全息影像完全重合。当母亲将玉佩嵌入墙壁凹槽时，整个遗迹开始震颤，蜂群的咆哮声从四面八方涌来，而她的身后，站着年轻的赵天阳母亲，手中拿着注射器，正准备将黑色流体注入母亲的后颈。
「不！」林宇猛地从记忆碎片中挣脱，发现自己的手臂不知何时已被金属丝划伤，伤口处浮现出与星图相同的纹路。系统警报声尖锐到刺耳：「生物标记同步完成，您已成为熵减装置的备选激活者之一。」他这才意识到，母亲当年故意让赵家获得玉佩，又在其中留下星图，根本不是为了传递信息，而是设下一个双重陷阱 —— 既能引诱赵家暴露，又能让林宇在破解密码时被标记，从而获得激活装置的权限。
「林博士！」通讯器里突然传来苏清影的急促呼喊，「昆仑都市地底发生大规模能量异常，所有地质探测器都显示那里正在形成新的空间维度！」
林宇盯着主控屏上不断跳动的能量曲线，突然想起母亲全息影像里那句「对不起」。原来真正的星图密码不是坐标，而是激活程序的步骤，而母亲留给自己的，从来不是钥匙，而是一把必须由他亲手折断的锁。当他将自己的生物特征与赵家 dnA 序列输入系统，准备强行关闭装置时，星图突然炸裂，无数光粒组成的蜂群图案在实验室飞舞，每个光粒都映出平行宇宙中林宇激活装置的画面。
「这是……」林宇的声音被淹没在量子风暴中。他看见每个平行宇宙的自己都在激活装置后被蜂群同化，而唯一的例外，是某个宇宙的母亲在最后时刻将玉佩掰成两半，一半嵌入装置，一半吞进腹中 —— 那个宇宙的蜂群核心因此出现裂缝，而裂缝的形状，正是昆仑都市地基下那个完美的球形空间。
系统突然播放一段从未解码的音频，是母亲临终前的录音：「小宇，如果你听到这个，说明赵家已经启动了计划。玉佩里的星图是真的，但激活方式是假的。真正的保险栓不是关闭装置，而是……」录音在此处被剧烈的电磁干扰切断，只剩下刺耳的蜂鸣。
实验室的量子屏障开始瓦解，星环组织的特种部队正用反物质炸弹炸开外墙。林宇看着手中仅剩的半块玉佩 —— 那是他在解剖时不小心掰断的，断口处露出一个微型引力场发生器。当他将发生器对准星图上的昆仑坐标，发生器突然发出强光，在虚空中投射出母亲年轻时的影像，她正站在一个类似熵减装置的控制台前，微笑着按下按钮。
「原来如此……」林宇的眼中闪过一丝明悟。母亲当年没有被同化，而是用赵家玉佩里的技术改造了熵减装置，将其变成一个巨大的引力透镜，专门用来聚焦蜂群核心的能量。而现在，昆仑都市地下的装置正在启动，不是为了收割，而是为了将蜂群母巢的坐标暴露给所有被收割的文明意识体，引发它们的集体反噬。
就在星环组织的炸弹穿透最后一层防护罩时，林宇将自己的意识接入装置控制系统。他看见昆仑都市的地基正在变形，无数根碳纳米管缆绳从地下钻出，组成一个巨大的量子天线，而天线的顶端，正对准银河系中心的能量漩涡。系统显示天线即将发射的不是武器，而是一段包含十二熵减装置坐标的求救信号，接收方是所有在意识海中沉睡的文明意识。
「林宇！」苏清影的声音带着哭腔，「你在做什么？这样会把整个银河系的蜂群都引过来！」
林宇没有回答，只是看着屏幕上母亲的影像逐渐与蜂群核心重叠。他终于明白，母亲留下的真正密码不是星图，而是信任 —— 信任被收割的文明意识会为了自由而战，信任蜂群核心的量子脑结构会因为过载而崩溃。当第一波蜂群战舰出现在太阳系边缘时，昆仑都市地下传来沉闷的共鸣，十二道彩色光柱冲天而起，在星空中组成一个巨大的意识网络，而网络的中心，是无数文明意识体发出的怒吼：「我们不再是燃料！」
星环组织的炸弹在此时爆炸，冲击波将林宇掀飞。他在昏迷前看见实验室废墟中，那半块玉佩正发出柔和的光，断口处的纹路与母亲影像中的控制台按钮完美契合。原来母亲早就预料到这一切，她用玉佩作为钥匙，不是为了激活装置，而是为了在最后时刻，让林宇成为连接所有文明意识的节点，完成这场以整个银河系为棋盘的终极反转。