第48章 空白
孙圆圆入院后，项目组征得家属同意，对她开展了为期一周的患者观察记录。
经过讨论后，由温书尧和陈菲留在住院部，纪裴青仍在门诊部，陆蔚然支持王为先案例整理。
项目组虽然调整了计划，但因为陆蔚然的加入，也只比原计划多待了一周。
众人离开医院那天，纪裴青又去了一趟孙圆圆的病房。
他到病房时，孙圆圆正坐在床上看着阳台发呆。
纪裴青走过去，发现阳台宽桌上多了一只白色毛巾小狗，制作得惟妙惟肖，从孙圆圆坐的地方看过去，能看到小狗饱满的屁股。
张素琴注意到，跟他说：“小温医生刚才拿过来的，说送给圆圆。”
纪裴青嘱咐张素琴，“引导圆圆自己去拿，但不要逼得太紧。”
张素琴点头，“知道的，温医生讲过了。”
纪裴青便不再多说什么，问过同病房几位患者的情况，去找陆蔚然沟通工作。
鉴定中心的专家前两天已经到了，陆蔚然要留在医院跟进302患者的处理结果。
大巴已经在外等，温书尧到时，陈菲已经上车了，正坐在椅子上拿电脑敲字。
她已经将孙圆圆的观察记录整理好了，此时正在润色。
孙圆圆的身体体征没什么变化，虽然用了一周药，但和刚入院时基本保持一致，日常观察记录也显得格外安静。
毕竟不同於其他患者的吵闹，孙圆圆最常有的表现就是呆呆地坐在病床上，不说也不动。
电脑上亮着访谈照片。
孙圆圆穿着条纹的病号服，目光空空，没有什么焦点，似乎在看镜头，也似乎没在看。
陈菲的镜头语言很强，仅一张照片，便能看出孙圆圆的不同，那个小小的，空洞的灵魂很显眼。
温书尧走过去坐好。
陈菲目光黏在照片上，问温书尧：“你说她在想什么？”
她给孙圆圆做了一周的观察记录，也没听她说过一句话，没见她有过除了发呆外的任何反应。
温书尧摇头：“我不知道。”
陈菲也知道这个问题有些强人所难，她笑笑，“她跟我那时候很不一样。”
她往后靠到椅背上，目光深远，想到很久之前的事，声音变得有些飘，“我病的时候，我想什么，全世界几乎都知道。”
她说：“我第一次幻听，是在放学回家的路上。”
“从学校到我家很近，只需要穿过一条马路，那天我刷题到很晚，下晚自习后准备回家，过马路的时候听见有人说‘红灯了还走’。”
“我立刻停下，等到绿灯的时候，又继续往前。我在马路中间被人拉住，有人问我‘不要命啦’，我再擡头，绿灯不知道什么变红了，一辆家庭轿车就贴着我的脚飞驰过去。”
“那个交通灯是60秒的，我有一点强迫症，每次都会在绿灯刚好亮的时候才过，所以灯不会才走到路中间就变红。”
“我爸妈听我说完吓得半死，他们那段时间总出差，不放心我，就给我办了住宿。”
“然后......”
“最开始是在宿舍自言自语被室友告诉宿管，我当时觉得挺冤枉，因为在我印象里，我一直是在跟她说话，我以为是她不想跟我住一起故意这么说，还觉得自己不招人喜欢，有点儿难过。”
“再后来，老师们也发现我不太对劲，上课的时候突然一声不吭站起来往外跑，或者是考英语听力的时候对着耳机一问一答。”
“我跟很多不知道自己生病的人不一样，我确诊精分的那天，其实松了一口气，因为我是唯物主义者，胆子又小，再不告诉我我只是病了，那个会说话的水杯就要吓死我了。”
“自从我出现幻听后，每喝一杯水，我的水杯都会警告我，里头是毒药，我渴得不行，但是不敢喝水。”
“后来因为脱水被送到医院，输液的时候，输液瓶又开始说话，我真的快被折磨‘疯’了。”
“但是我听到的，看到的，说了很多遍，也没人相信，他们不管不顾往我手上扎针的时候，我想的是，算了吧。”
“从那之后的每一天，我都做好了随时被杀死的准备。”
“但我最庆幸的不是我能意识到自己病了，而是我是个怂人。”
“因为窝囊，所以出现被迫害妄想的时候，想的不是反击而是放弃抵抗，不然我可能会像302病人一样，被绑到暴力机关而不是精神病院。”
“但是后来我坚持不住了，我喝水，洗澡，去洗手间跟人碰见的每个瞬间，我都在期待它们动手。”
“但是它们不杀我，只是折磨我，”陈菲说：“所以我自己动手了。”
项目组几人跟陈菲都很相熟，但其实很少主动跟她谈起以前，那些过於细节的东西，是困扰陈菲很长时间的噩梦。
温书尧第一次见陈菲时，她手腕的伤口还没完全长好。
但陈菲很善良，也很勇敢。
她说：“我想，如果我能知道圆圆在想什么，是不是可以阻止她走到我那一步？”
但这是个不可能的愿望，因为孙圆圆什么都不说。
温书尧看着陈菲，接过话，“记得许知吗？”
陈菲在三院住院时，温书尧是跟她提过的。
陈菲：“你那位......患妄想症的弟弟？”
温书尧点头，“许知就是你说的那类，意识不到自己生病的人，不过如果你见到他，你们可能会有很多共同语言。”
温书尧说：“许知的想象力很丰富，脑袋里像是有很多任意门，你随便推开一扇，都是一个有趣的剧场。”
“他警惕性很差，所以你能很轻易地走进他心里，参与他的剧本，但是不知道要穿过哪扇门才能让他回到现实。”
“他察觉不到世界的破绽，注意不到他的剧场其实漏洞百出，因为不想让他害怕，每一个爱他的人都在为他缝补世界。”
“许知陷入妄想醒不来的可能性不高，但我们最害怕的从来不是许知有一天醒不过来。”
“我们害怕的是，有一天推开他的门，发现里面空了，什么都没有了。”
陈菲也好，许知也好，妄想的前提是，他们跟世界还存在联系，潜意识里还认可世界的真实性和逻辑性。
但像孙圆圆这样的患者，最显着的病症不是幻觉和妄想，而是冷漠和解体。
他们不知道世界是不是真实，也不知道自己是不是真实，即便确认真实，也生不起任何兴趣。
他们游离在世界之外，爱他们的人想要尝试走近，想知道他们在想什么，想要分担，想要参与，但推开门，发现只是空白一片。
他们什么都没想，因为长期不摄入营养导致命悬一线时，也没有任何想要吃东西或活下去的欲望，连欲望本身也丧失。
因为不知道自己深陷沼泽，所以无法自救也无法获救。
温书尧说：“圆圆可能......真的什么都没想。”
陈菲说：“我病得没有圆圆重，接受的治疗也比她更好，都治了那么久，圆圆要怎么办呢？她还那么小。”
电脑屏幕上，孙圆圆那张照片还亮着，温书尧和陈菲是接触孙圆圆最多的人，他们每天都能看到这样的表情。
温书尧说：“我不知道，但是......”
他话锋一转，语气肯定，跟陈菲说：“我师哥说，精神医学以后会有重大突破。”
纪裴青和王为先上车时，听到的便是这一句。
温书尧难得背后说人一回，虽然是好话，但他要面子惯了，被当事人听见还是觉得别扭，从陈菲座位旁起身离开了。
纪裴青只在上车时怔了一下，随后面色恢覆如常，他没让温书尧尴尬，坐好后跟司机说：“人齐了，走吧。”
他跟温书尧坐得不算近，大巴椅背高，两人互相也见不到。
倒是王为先问了句：“在聊什么？”
他是故意且善意的，温书尧知道，但陈菲不知道。
陈菲一五一十地跟两人说了，说到孙圆圆可能预后很差时，陈菲很惋惜地说：“她爸妈发现的太晚了。”
孙圆圆的病拖得太久，短时间内治疗基本不会有起色，不过换言之，就算发现的早，也很有可能没办法获得很好的治疗。
先不论带着孙圆圆去大城市看病的可行性，单就精神疾病的慢性特征就能将一个家庭拖垮。
精神类药物的价格都不算低，孙圆圆的家庭条件很难承受长期的医药费用，即便父母带她去看了，最大的可能也是吃药好转后，再因为医疗资源的不可及和高昂的医药费用而停药，再覆发。
她的不幸不止源於精神医疗观念的缺失，还源於偏远地区精神卫生状况的不良。
陈菲说着，又有些伤感，“做访谈的时候，很多人都是因为家庭条件困难才一直拖着或者放弃治疗的，甚至很多人都不知道精神病是可以拿残疾补助的。”
补助政策参与率过低，也是偏远地区贫困患者精神卫生状况的难堵点，陈菲说：“我不知道圆圆他们家能坚持到什么时候。”
气氛因为不算太好的调研结果变得凝滞，众人安静片刻后，纪裴青说：“我们不就是为了这个来的吗。”
绷得一声，他们不约而同听到了紧弦松开的声音，心中皆是一松。
是啊，他们不就是为了这个来的吗？
车缓缓启动，温书尧的目光落在纪裴青侧脸上，时隔多年，他又看到了那个坚定的学者。
在夜风中，他听见了自己心动的声音。</p>