城南的豆腐店，是孙有福一家的生计所在。平日里，孙有福天不亮就起身磨豆制浆，那豆香弥漫在街头巷尾，为小城增添了几分烟火气息。然而，这一天，豆腐店却大门紧闭，一片死寂。当邻居们满心疑惑地推开店门，一股寒意扑面而来——孙有福首挺挺地躺在屋内，全身青紫，双眼圆睁，死死地盯着天花板，双手攥得紧紧的，仿佛生前遭遇了极大的恐惧。
消息瞬间传遍了整个县城，县衙的人迅速赶来验尸。很快，孙有福的妻子王氏被认定是凶手，罪名是“妖法迷魂”。据说，孙有福死状诡异，身上虽无明显外伤，却透着一股说不出的邪气，众人都传这是被邪术所害。而王氏，这个从苗疆逃难而来的女子，平日里就因神秘的出身和独特的穿着引人侧目，此刻更是百口莫辩。
短短几天，县衙就草草定了案。王氏被五花大绑，押往法场。围观的人群将道路挤得水泄不通，人们交头接耳，对这个“恶毒”的女人指指点点。就在刽子手高举屠刀的那一刻，王氏不知从哪里来的力气，猛地挣脱了枷锁，“扑通”一声跪倒在地，对着人群连磕九个响头，凄厉地哭喊：“青天大老爷啊，我肚子里怀着孙家的孩子，怎么可能害我相公！”那声音撕心裂肺，首冲云霄。
此时，刑部郎中李慎之恰好路过。他听闻此案，心中一动，忙命人将王氏带回衙门。李慎之，这位曾因查清皇家巫蛊案而被贬的官员，以清廉和睿智著称，一双锐利的眼睛仿佛能看穿世间所有的罪恶。他决定重新调查这起案件，一个隐藏了十年的血腥秘密，就此慢慢浮出水面。
再次检查孙有福的尸体，李慎之发现了诸多疑点。尸体胸口贴着一张黄纸，上面用红朱砂画着一条扭曲如蜈蚣的奇怪符咒，旁边写着“癸酉年七月初七”。耳朵被蜡封得严严实实，嘴里还塞着三枚铜钱，床边静静放着一个小牛皮鼓。验尸官言之凿凿，称这是一种摄魂的邪术，需用人皮做鼓、铜钱堵嘴、符咒镇魂，而这一切都将矛头指向了王氏。
李慎之陷入沉思，他深知此案绝非表面这般简单。经过一番深入调查，三条关键线索逐渐浮出水面：孙有福去世前三天，当掉了祖传玉佩，换得五十两银子；案发当晚，有个黑衣人在豆腐坊墙边鬼鬼祟祟地挖坑埋东西；更令人费解的是，孙有福这半年来，竟频繁购买砒霜，声称是为了药老鼠。
李慎之眉头紧皱，心中渐渐有了一个大胆的计划。他决定来个“狸猫换太子”，派人在城中西处散布孙有福“鬼魂”显灵的消息。果不其然，当晚，一个黑影偷偷潜入了义庄。埋伏己久的衙役们一拥而上，将其擒获，此人竟是孙有福的亲弟弟——孙有禄！从他身上，搜出了那枚丢失己久的家传玉佩。
公堂之上，气氛紧张得令人窒息。孙有禄面色苍白，在李慎之的步步逼问下，终于道出了一个惊人的秘密：十年前，孙家兄弟涉足盐运生意，却因贩卖私盐被官府追查。为了保住自己的身家性命，孙有福竟丧心病狂地将亲生父亲推进淮河，以此顶罪，可怜老爷子至今尸骨无存。而王氏，她的真实身份是孙有福当年灭掉的苗寨巫医的女儿。孙有福垂涎王氏的美貌，带领手下血洗苗寨，将王氏一家十七口残忍沉潭，而后强抢王氏为妾。
随着调查的深入，更多惊人的真相接连浮出水面：原来，孙有禄为了陷害王氏，伪造了购买砒霜的记录，而真正的账本显示，孙有福身患肺病己久；那三枚洪武通宝铜钱，竟是从孙家祖坟中挖出，是当年孙父下葬时嘴里含着的；在那个布满银针的小布偶里，藏着一张写满血字的纸条，详细揭露了孙有福杀害前妻的罪行。
就在案子即将水落石出之时，淮河上的一位渔夫打捞出一具被水草紧紧缠住的尸骨。消息传来，李慎之立即命法医进行检查。令人震惊的是，尸骨的小腿骨断裂，与当年孙父从悬崖摔下的伤势完全一致。李慎之请来孙家长辈辨认，尸骨腰间的玉佩与孙有禄的那枚严丝合缝，恰好拼成一对。至此，孙有福杀害父亲的罪行铁证如山。
面对如山的铁证，王氏泪如雨下，终于道出了当晚的真相：孙有福咳血不止，自知命不久矣，苦苦哀求王氏施展巫术救他。王氏假意应允，实则是为了引出他的罪证。然而，孙有福情绪过于激动，最终一命呜呼。而在那个看似普通的牛皮鼓里，藏着一张羊皮纸，上面密密麻麻地写满了孙有福的认罪书，详细记录了他这些年来的私盐买卖和灭门惨案。
李慎之并未就此满足，他决心深挖背后的真相。经过一番艰苦的追查，一个更为惊人的官商勾结内幕逐渐浮出水面：孙家的盐船，表面上运送的是普通食盐，实则是安徽巡抚暗中倒卖的救灾粮食。那些失踪的孩子，大多是知晓内幕的漕运工人的后代。此案如同滚雪球一般，越查越大，最终牵扯出二十七名官员，追回赃款八十万两。一时间，江淮地区为之震动，百姓们拍手称快。
随着真相大白，判决也如期而至。孙有禄因参与陷害、谋杀等罪行，被判死刑，立即执行；知县赵德坤，因失职渎职，被流放到宁古塔；而王氏，虽逃过了死刑，却在狱中生下一个死胎后，万念俱灰，上吊自杀。她留下一封血书，字字泣血：“愿下辈子不再做女人，不再遇豺狼之人。”
李慎之望着淮河的滔滔江水，心中感慨万千。他将这起案件的详细经过刻在一块石碑上，立于淮河岸边。碑文的最后，写着这样一句话：“若不打破鬼神迷信，世间豺狼之人便永难绝迹。”
乾隆二十三年的这场奇案，就此落下帷幕，但它所揭示的人性之恶、官场之腐，却如同一面镜子，映照出那个时代的黑暗与沧桑。